Đầu ngõ nhà tôi có một tiệm bán đồ chơi, dĩ nhiên, có bán cả thú nhồi bông nữa. Hồi lớp 12, mỗi lần đi học về ngang qua tiệm, tôi đều dành ít thời gian ngắm nhìn một chú thỏ trắng mịn tai hồng hồng được trưng bày qua lớp kính. Không hiểu sao tôi không mua về, mà chỉ muốn ngắm nó dưới ánh đèn vàng ấm áp của cửa tiệm. Có cảm giác lung linh qua từng trang cổ tích Andersen mà một thời thơ ấu chìm đắm trong đó. Đôi lúc tôi sẽ dừng lại khoảng một, hai phút để ngắm nghía, hoặc chỉ liếc mắt qua nếu hôm đó bận. Nhưng chung quy, tôi vẫn nhìn nó hằng ngày, như một thói quen. Có lẽ lớp lông trắng ngà kia rất êm ái, cảm giác ôm nó vào lòng sẽ thật ngọt ngào làm sao. Có lẽ… Hằng ngày tôi vẫn đứng bên ngoài lớp kính và tưởng tượng như thế.

Và một ngày, tôi chợt không nhìn thấy nó ở đó nữa. Thườn thượt thở dài. Trong lòng bất chợt trống rỗng và thất vọng vô chừng. Sau lớp kính kia là một con hà mã nhỏ màu xám tro, cũng có đôi mắt to tròn nhìn tôi. Cũng là lớp kính trong veo dưới ánh đèn vàng ấm áp. Thế nhưng… Tôi không còn cảm thấy rung động nữa. Không còn cảm thấy khao khát thích thú kia nữa. Tôi nuối tiếc. Chú thỏ bông đáng yêu của tôi.

Rồi kỳ thi Đại học cuốn trôi thời gian. Chia tay tuổi học trò vội vã giữa những con chữ chuẩn bị cho kỳ thi quan trọng của cả chặng đường dài.

Một ngày, giữa Sài Gòn đầy nắng, tôi gặp lại cậu ấy. Người con trai mà tôi thầm thích suốt những năm tháng vườn trường tươi đẹp nhất. Người mà tôi cứ ngỡ hình bóng đã vuột xa ngoài tiềm thức. Cậu ấy vẫn cười dịu dàng như thế, như trong hoài niệm của tôi. Đôi mắt nâu và mái tóc đen kỳ lạ. Con tim “tầm thường” của tôi không ngừng run lên từng nhịp dưới ánh nhìn bình thản ấy, nhớ ngày ấy mắt chạm mắt lại ngượng ngùng quay đi. Giờ đây vẫn như thế, như tiếng đàn ai chợt chạm dây, vẫn như những năm tháng ngây dại ấy mà thôi. Chỉ khác là tôi đã lớn hơn rồi. Dành hết tất cả dũng khí tích tụ trong người, tôi thốt lên lời tỏ tình với thanh xuân của mình. Thật dõng dạc, thật mạnh mẽ.

“Thích cậu!”
Thanh xuân bất ngờ, rồi cười xòa…
“Năm 17 tuổi tớ rất thích cậu. Nhưng bây giờ thì không!”

Cậu ấy vẫn như vậy. Tôi vẫn như vậy. Nhưng chúng tôi đã bỏ qua thời gian và cả… cơ hội. Những hình ảnh tuổi trẻ ào ạt chảy qua tôi, kèm theo những tiếng vang lách cách như một đầu máy chiếu phim cũ: sân trường đầy nắng, cây bàng già có nhiều sâu lông mà không đứa nào dám lại gần, thầy dạy toán hay cầm theo cây thước gỗ bự chảng, thằng đầu gấu trốn chào cờ cố thủ trong wc,… cả mùa hè nóng rực, bầu trời thật xanh thật cao nữa. Sân trường đầy những túm bông trắng từ rừng cây sau trường. Tôi vẫn nghe những tiếng la hét của lũ con trai nghịch ngợm. Tiếng nói văng vẳng của một mùa hè đã xa.

Cả sự ngây thơ của mối tình đầu. Và những bỏ lỡ ngày ấy.
Tôi tiếc nuối.
Người con trai đi bên cạnh tôi năm 17 tuổi.
Sài Gòn chợt nắng chợt mưa. Lời tỏ tình như cơn mưa vội vã. Tôi che chiếc ô tím nhỏ về nhà.

Nơi tiệm đồ nhỏ đã xuất hiện một con thú nhồi bông khác. Cá sấu xanh đậm vừa hung dữ, vừa ngây thơ. Đôi mắt nheo nheo và một cái răng trắng nhô khỏi hàm dưới, nổi bật lên trên nền lớp bông xanh mượt. Mưa đã nặng hạt hơn, bầu trời cũng tối đen rồi. Tiếng xe cộ rít gào chỉ cách tôi vài bước chân. Những thanh âm thật xa xôi quá.
Tôi chìm sâu vào ánh mắt con cá sấu nhỏ. Cậu trai kia cũng có ánh mắt như thế mỗi khi làm trò đùa dai với mọi người, và với… tôi. Bỗng nhiên lại thấy ngọt ngào vô cùng. Cảm giác thỏa mãn như chìm mình trong một dòng nước ấm. Tiếng mưa rơi lộp độp trên tán ô nhỏ. Đôi giày vải phai màu của tôi kêu lẹp xẹp vì ngấm nước mưa. Dàn hoa giấy ướt rũ long lanh ánh sáng đèn đường vàng rực.

Tôi ôm con cá sấu xanh về nhà.

Liệu bạn có cảm thấy nuối tiếc không khi biết rằng, mùa hè của những năm tháng thanh xuân sẽ không bao giờ quay lại nữa? Khi chúng ta còn đang tràn trề nhiệt huyết của tuổi trẻ, mỗi ngày đều có thể gặp người mà mình thích, trộm nhìn cậu ấy và đùa giỡn với nhau. Mỗi ngày, ông thầy toán vẫn đều đặn thuyết giảng số học tích phân, thằng đầu gấu vẫn âm thầm đá ghế ngồi của lũ bạn, và bên ngoài cửa sổ, ánh nắng vẫn ngọt ngào đu đưa qua hàng cây già cỗi…

Rồi một ngày, những khung cảnh đó chỉ còn tồn tại trong hoài niệm của bạn…
Và đường đời sau này cũng thế…

Thời gian sẽ không vì một ai mà dừng lại, bạn đang sống trong những ngày tháng tươi đẹp nhất, hãy tận hưởng nó một cách trọn vẹn, và đừng bao giờ cho mình cơ hội để cảm thấy hối tiếc.

Bài: Shara, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Ảnh: LIIQ Rush, BEAT by LIIQ

Con gái mạnh mẽ thường có hai kiểu. Một là vốn dĩ sinh ra đã như con ngựa hoang chưa có ai cầm cương cản bước. Hai là đã vượt qua sóng gió, đã từng chịu tổn thương để rồi tính cách mạnh mẽ chính là thứ được hình thành sau đó để bảo vệ trái tim đầy vết xước.

Và em là cô gái “may mắn” có cả hai điều đó. Vốn chẳng phải tiểu thư cành vàng lá ngọc, em đã quen lớn lên với tính cách độc lập, kiên cường và vươn lên. Em cũng trải qua vài ba cuộc tình, thoáng qua có, sâu đậm có và dường như dù ngắn hay dài, ngây thơ hay khắc cốt ghi tâm thì kết thúc vẫn là em chẳng có quyền chọn lựa, sau tất cả chỉ còn lại mình em. Là tiếc nuối của tình đơn phương, là xót xa của tình đầu, là đau khổ của mối tình ngỡ rằng là sau cuối.

Sau mỗi cuộc tình đi qua, bao vết sẹo in hằn, em đã để trái tim mình khép lại và ngủ yên sau lớp áo giáp mạnh mẽ. Một cô gái mạnh mẽ sẽ chẳng dễ để ai thấy sự yếu đuối, muốn được ai đó quan tâm, muốn có ai đó để nũng nịu, để hờn giận, tủi buồn… Những điều ấy chỉ thể hiện khi gặp đúng người đúng thời điểm, với người yêu thương và là người đặc biệt nhất. Đáng tiếc đôi khi người ấy cũng hiểu lầm rằng cô ấy rất mạnh mẽ, không biết tủi, không biết buồn. Trên đời có câu: “Nữ nhân kiên cường thường là tình trường bại tướng” hẳn chẳng sai. Em đã chẳng còn tin tưởng vào hạnh phúc lứa đôi, vào chân tình bền lâu và em ngỡ rằng tình đã lãng quên mình.

Vậy mà… anh xuất hiện. Có lẽ ở đời dẫu người có tính toán cỡ nào cũng chẳng trốn chạy được duyên trời. Lý trí có kiên định cỡ nào cũng chẳng trói buộc được con tim và em có mạnh mẽ cỡ nào cũng chẳng thoát được sự dịu dàng của anh.

Em những tưởng anh cũng chỉ là một người trong số những người thoáng qua cuộc đời của em mà chẳng kịp để lại chút ấn tượng. Em những tưởng tim mình đã không còn dám yêu ai. Em những tưởng mình là một cô gái kiên cường đến chẳng còn cảm xúc. Rồi tất cả xáo trộn và đổi thay khi anh dần đi vào cuộc sống của em, làm đảo lộn nó đến mức em chẳng kịp ngăn cản.

Anh, chàng trai nhỏ tuổi hơn em. Em luôn xem anh như một người em trai, một người bạn và em cũng chưa từng nghĩ mình sẽ yêu một chàng trai nhỏ tuổi. Người như em cần lắm một chàng trai trưởng thành và em luôn cho rằng điều đó không tồn tại ở người ít tuổi hơn mình. Nhưng lại cũng chính anh đã thay đổi suy nghĩ đó trong em.

Chẳng vồ vập hay vội vã mà anh cứ âm thầm, kiên trì như dòng nước làm tan chảy sự kiên định trong em qua từng ngày. Anh dường như hiểu được người con gái mạnh mẽ lại từng đi qua nhiều tổn thương cần nhiều lắm dũng khí để dành hết sự lo lắng và quan tâm cho một người. Khi em nói “ổn” anh có thể đọc được sự bất ổn trong đó, khi em vẫn cười rạng rỡ nhưng anh thấy được nét buồn thoáng qua nơi đáy mắt. Và cứ từng bước khiến sự yếu đuối ngủ sâu trong em dần hiện nguyên hình một cách trần trụi.

Có lẽ em, người con gái từng bước qua nhiều chông chênh, tưởng như khó lòng yêu một người mới hết mình nhưng khi gặp được chân tình thì lại yêu không chút suy nghĩ. Anh mang đến cho em cảm giác chỉ cần có anh, em chẳng cần phải gồng mình chống đỡ với thế giới nữa, chỉ cần nhìn thấy nụ cười của anh là mọi ưu phiền cũng như được trút bỏ.

“Khi em trông thấy anh
Lửa ngông cuồng thôi tắt hết
Em như con thú hoang biết run sợ giữa cuộc đời…”

Chưa gặp anh, em nghĩ mình đã rất hạnh phúc giữa cuộc đời, đã đủ đầy với bạn bè xung quanh mà chẳng cần thêm một người nào nữa. Nhưng khi anh bước vào cuộc sống của mình, em mới hiểu, thì ra lâu nay trái tim mình vẫn luôn có một khoảng trống và cô đơn là thứ luôn hiện hữu nhưng em lại không đủ can đảm để đối mặt. Người con gái đã mang trong mình nhiều vụn vỡ thanh xuân thực ra chẳng mưu cầu, mong muốn gì lớn lao ngoài hai chữ “bình yên” và một người thấu hiểu. Em yêu những điều giản dị nơi anh, cảm động bởi những việc nhỏ nhặt anh làm, biết ơn từng cử chỉ quan tâm của anh.

Mong manh nhất không phải là những cô gái chưa trải sự đời mà chính là những người phụ nữ đã qua nhiều tổn thương, sóng gió, chỉ một vài điều nhỏ nhoi đã đủ đau lòng. Nhưng anh không bao giờ để em phải có một chút bận lòng suy nghĩ. Anh đã giúp em có được sự can đảm để vượt qua những sợ hãi, sợ lại bị bỏ rơi khi trong niềm hạnh phúc vô bờ, sợ bị thay lòng, sợ thói quen có ai đó sẽ chẳng còn, sợ yêu chẳng dài lâu…

Em cũng đủ trưởng thành để chẳng còn mong đợi vào một thứ tình yêu màu hồng mà chỉ muốn cùng anh bình yên qua từng ngày, sống vui từng ngày, chẳng vẽ vời, thề nguyền một tương lai quá xa xôi nữa.

Chúng ta hãy cứ sống mỗi ngày như là ngày duy nhất còn bên nhau anh nhé.

Bài: Licht Nguyen, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Ảnh: LIIQ Rush & BEAT by LIIQ

Em hiểu…
Cô gái ngày hôm qua là thanh xuân, là những ký ức của anh, chẳng bao giờ em có thể chạm tới…

Chạnh lòng

Nhiều hơn một lần em từng tò mò về cô gái ấy. Người con gái cá tính với đôi mắt lấp lánh biết cười, từng cùng anh đi một đoạn đường rất dài. Như thám tử lừng danh Conan, chỉ tốn chút thời gian, từng thông tin, từng bức ảnh ngày hai người bên nhau hiện lên trước màn hình: từ sống mũi cao cao đến hàng lông mày dài đã quá đỗi quen thuộc. Em chăm chăm nhìn vào màn hình, dễ dàng nhận ra niềm hạnh phúc từng tồn tại sâu đậm giữa cô gái và chàng trai trong bức ảnh. Em bối rối tự hỏi: Anh đã bao giờ cười hạnh phúc như thế bên em chưa?

Cô gái ngày hôm qua được anh yêu thương bằng tất cả những gì ngây ngô, sáng trong của tình yêu đầu tiên.

Cô gái ngày hôm qua được anh nắm chặt tay, cùng nhau đi qua cơn mưa rào bất chợt và làm tỉ điều thật điên rồ và lãng mạn.

Cô gái ngày hôm qua từng cùng anh rong ruổi trên khắp những con phố, vượt qua bao cung đường dài. Có lẽ, chẳng còn ngóc ngách, xó xỉnh nào của cái thành phố bé nhỏ này, dấu chân hai người chưa từng đặt tới. Mỗi lần đi đến nơi cũ, ánh mắt anh còn thoáng dừng lại hay trầm tư suy nghĩ nữa không?

Cô gái này hôm qua là thanh xuân, là những ký ức em tự hiểu chẳng bao giờ mình có thể chạm tới, là giới hạn cuối cùng trong lòng chàng trai đang nói yêu em…

Đừng khóc vì những gì đã qua, hãy mỉm cười vì chúng từng xảy ra

Mỗi người đều có một quá khứ. Nó có thể vui, có thể buồn. Quá khứ không thể lãng quên nhưng cũng chẳng thể quay lại. Dẫu biết thế nhưng trong giây phút nào đó, em vẫn chạnh lòng, suy nghĩ vẩn vơ về cô gái ngày hôm qua, về anh của ngày ấy. Bởi lẽ tình yêu vốn dĩ có chút ích kỉ mà.

Cảm ơn cô gái ngày hôm đã đến…

Cô gái ấy chăm sóc anh tận tình những ngày nắng và cả những ngày bão giông. Cô ấy không để anh phải cô độc, buồn tủi một mình giữa biển người bao la. Ai biết đâu được, nếu không gặp được một người con gái tử tế như thế , có lẽ anh sẽ vẫn là cậu bé vô tâm vô tính và chẳng hiểu tình yêu là gì. Em trân trọng những khoảnh khắc hạnh phúc của hai người, và càng trân trọng hơn chàng trai đang yêu em.

Yêu cách anh dịu dàng cài mũ bảo hiểm cho cô gái ngày hôm nay của anh.

Yêu khoảnh khắc mình đang trò chuyện, anh nói điện thoại sắp hết pin, em đừng lo lắng nhé. Khi nào về nhà, anh sẽ nhắn tin ngay.

Yêu giây phút anh lo lắng, gọi điện sốt sắng vì chẳng thể liên lạc với em. Anh “đe dọa” rằng  đừng có chạy trốn, vì dù em đi đâu anh cũng sẽ tìm ra.

Yêu những lần anh nhận ra đôi mắt em thoáng buồn vì chuyện bạn bè, chuyện công việc và ti tỉ thứ chuyện trên đời.

Yêu những ngày mệt mỏi đi làm về, anh vẫn dịu dàng trò chuyện cùng em, giục em ngủ sớm để giữ gìn sức khỏe.

Yêu cả cách anh say sưa làm việc, dù có đôi khi quên mất em; yêu những khi anh lạnh lùng mắng em vì tính bướng bỉnh, cứng đầu.

Yêu chàng trai luôn động viên em phải dũng cảm tiến về phía trước, phải biết theo đuổi niềm đam mê của riêng mình. Dù anh chẳng nói nhưng em biết rằng, có ai đó luôn đứng sau ủng hộ mình hết lòng.

Và yêu hơn tất cả là khi anh và em cùng cố gắng cho một ngày mai cùng bước bên nhau;  yêu cái cách anh yêu em bằng cả nỗi đau của quá khứ và ước vọng cho tương lai.

Nếu không có cô ấy, anh sẽ không thể trân trọng và dịu dàng với em như ngày hôm nay. Chẳng hiểu sao nghĩ tới đây thôi, em lại mỉm cười. Em mới thực sự là cô gái may mắn và hạnh phúc nhất của anh.

Cảm ơn cô gái ngày hôm qua đã đi ngang qua cuộc đời anh…

Cô ấy để lại cho em một chàng trai với vết thương lòng cứ ngỡ chẳng bao giờ lành được suốt nhiều năm sau đó. Chàng trai ấy đã mạnh mẽ, dũng cảm đứng dậy từ nỗi đau ngày xưa. Anh ấy trở thành người đàn ông bản lĩnh, trưởng thành, biết cố gắng và phấn đấu cho cuộc sống tương lai. Quan trọng nhất là ngày hôm nay, anh ấy đang nắm chặt tay em, bước về phía trước.

Tình yêu của chúng mình vẫn luôn là điều đáng trân trọng nhất. Không phải em không hờn, không giận, không ghen mà đơn giản: em yêu anh, yêu cả quá khứ từng vắng bóng em và yêu tất cả những điều thuộc về anh mà thôi.

Cảm ơn cô gái ngày hôm qua từng đến và đã đi…

Bài: Lá, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Ảnh: BEAT by LIIQ

Một nhà hiền triết đã hỏi các đệ tử của mình: “Vì sao khi cãi nhau, họ lại thường hét thật to vào mặt nhau?”

Một trong các để tử trả lời: “Bởi người ta mất bình tĩnh”.

“Nhưng tại sao phải hét khi cả hai đang ở cạnh nhau, sao không nói với một âm thanh vừa phải đủ nghe?”

Tất cả im lặng, ngài nói tiếp: “Khi hai người đang giận nhau thì trái tim của họ không còn ở gần nhau nữa. Từ trong thâm tâm họ cảm thấy giữa họ và người kia có một khoảng cách rất xa, nên muốn nói cho nhau nghe thì họ phải dùng hết sức bình sinh để nói thật lớn. Càng giận dữ thì khoảng cách càng xa, họ càng phải nói lớn hơn để tiếng nói của họ bao trùm khoảng không gian ấy”.

“Còn khi họ yêu thương nhau, họ chỉ cần nhìn vào mắt nhau là đã hiểu đối phương muốn nói điều gì. Bởi lúc này trái tim họ cận kề nhau, khoảng cách giữa họ gần như không tồn tại…”.

Khi bạn thích một người nào đó, bạn sẽ cố gắng để kéo gần khoảng cách địa lý để được ở bên họ, cho đó là cả nửa vòng trái đất đi chăng nữa. Nhưng nếu bạn không thấy vui khi bên cạnh người đó thì dẫu chỉ cần vài bước chân qua tới nơi, bạn cũng thấy thật xa xôi và do dự.

“Xa mặt cách lòng” là câu tôi vẫn thường thấy người ta đưa ra cho sự kết thúc của một cuộc tình yêu xa. Nhưng ngẫm lại có phải khoảng cách khiến lòng họ cách trở hay chính vì tim họ không hướng về nhau nữa? Chẳng phải có câu: “Yêu nhau mấy núi cũng trèo, mấy sông cũng lội, mấy đèo cũng qua” hay sao.

Tôi có cô bạn thân, nàng và chàng yêu nhau cũng hai năm. Nàng ở Hà Nội còn chàng lại lập nghiệp Sài Gòn. Khi hai người còn ở hai đầu đất nước, chẳng thể gặp nhau hàng tuần, chẳng thể bên nhau hàng ngày thì tình cảm như mây trôi nước chảy với những cuộc gọi, tin nhắn mỗi ngày, quà tặng dịp lễ, những chuyến bay vào ra. Ấy thế mà khi khoảng cách dần được rút ngắn với việc chàng chuyển công tác ra Đà Nẵng rồi về hẳn Hà Nội thì mối quan hệ của hai người lại ngày một nhiều những bất đồng và xa cách. Những tưởng cái kết hạnh phúc khi hai người về chung một thành phố, thế rồi khi chàng trở về thủ đô cũng là lúc hai người quyết định chia tay…

Thì ra chẳng biết từ bao giờ thay vì tận dụng một chuyến công tác để gặp nàng, chàng lại xem như mình chẳng ở nơi nàng đang sống, tin nhắn mỗi ngày cũng trở thành một thứ như thủ tục cần làm, cuộc gọi cũng trở nên nhàm chán và im lặng khi cả hai chẳng còn biết nói gì với nhau.

Lạ lùng ở chỗ khi mà họ còn cách nhau cả mấy giờ bay thì chỉ cần nhấc máy là đã biết đối phương sẽ nói gì, chỉ cần một phím enter nhiều khi sẽ ra cùng một nội dung tin nhắn, còn giờ đây họ có thể gặp nhau mỗi ngày lại thấy ngồi đối diện chẳng biết đối phương đang nghĩ gì. Tâm trí hai người như đã đi hai chiều ngược hướng, chẳng còn ở cùng một tần số với nhau.

Lại nói về cô nàng đồng nghiệp của tôi. Chàng trai của nàng ở nơi cách Việt Nam hơn mười giờ bay và khi chàng chưa tan làm nàng đã say giấc nồng, khi chàng còn trong giấc ngủ nàng lại vào giờ làm. Họ chẳng thể nhớ là gặp nhau, thích lại cùng ăn tối, thường xuyên trao nhau những nụ hôn, những cái ôm. Mỗi người đều bận rộn với công việc, cuộc sống của riêng mình. Là xa cách, nhớ nhung và cô đơn. Ngỡ rằng một chút giận hờn không nói, phút yếu lòng hay sự nghi ngờ thoáng qua thôi cũng đủ trở thành ngọn lửa lớn giết chết mối tình của họ.

Xung quanh nàng, người tốt thì khuyên nàng nên cẩn thận đừng quá tin một người đàn ông, đặc biệt lại là một người đàn ông ở quá xa. Người ganh tị lại dèm pha sự chờ đợi của nàng, vẽ lên cho nàng biết bao viễn cảnh đen tối, đổ thêm bao sự ngờ vực. Tôi cũng sợ cho nàng. Liệu rằng niềm tin của nàng có phải lại là một sự mù quáng. Nhưng rồi sau ba năm ở nước ngoài, chàng quay về với chiếc nhẫn cưới trên tay, cầu hôn nàng trong một nhà hàng lãng mạn.

Cái kết viên mãn của nàng lại cho tôi một sự khẳng định: “Xa nhau chẳng phải do khoảng cách địa lý, chỉ bởi hai người không còn hướng về nhau”. Khi tim ai kia không còn chỗ cho người còn lại thì yêu thương trở thành gánh nặng, một cơn mưa, vài chục cây số cũng trở thành lý do chính đáng để ta hoãn cuộc hẹn.

Anh luôn dậy sớm hơn hai tiếng, chở cô qua chỗ làm rồi mới tới công ty hướng ngược lại. Mỗi ngày đều đặn. Anh chắc đang trong giai đoạn tán cô? Không, họ đã là vợ chồng. Anh có mệt không? Mệt chứ. Vì sao anh vẫn làm? Vì anh vui. Thực ra có nhiều cách để anh không cần phải làm việc đó mỗi sáng nhưng anh không nghĩ mình mất đi bao nhiêu phút phải dậy sớm, bao nhiêu cây số ngược đường mà anh chỉ nghĩ anh có thêm bao nhiêu phút bên cô. Khi yêu một người mọi việc đều là xứng đáng.

Bởi vậy nên khoảng cách vốn dĩ chẳng phải là rào cản của yêu thương mà nhịp đập con tim mới là thứ quyết định. Khi chúng đã lỗi nhịp với nhau và bỏ xa nhau sau vài ba lần lỗi thì dẫu không có khoảng cách địa lý, hai người cũng sẽ nói lời chia tay. Khoảng cách vốn dĩ chỉ là một lý do để chúng ta ngụy biện một cách chính đáng cho sự lỗi nhịp ấy mà thôi.

Đừng để những nghi ngờ vô cớ, hờn giận không lý do, im lặng không giải thích, nóng nảy không lắng nghe tạo khoảng cách giữa hai trái tim và khiến chúng phải tìm một bến bờ bình yên khác.

Khoảng cách địa lý dẫu là ngàn vạn dặm đi mãi rồi cũng tới, chứ con tim một khi lỡ nhịp càng rượt đuổi lại càng xa nhau.

Bài: Licht Nguyen, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Ảnh: LIIQ Rush & BEAT by LIIQ

Làm thế nào để quên được người cũ?

Đây vốn dĩ không phải là một câu hỏi dễ để có thể trả lời. Bởi vì những thứ thuộc về cảm xúc đôi lúc chẳng có cách chúng ta có thể đưa ra một đáp án xác đáng. Cảm xúc vốn là thứ khó nắm bắt và đầy khó hiểu của tạo hoá.

Chẳng một ai có thể nói rằng mình đã hoàn toàn quên đi được một ai đó. Có chăng chữ “quên” ở đây là để chỉ cái cảm giác dần nguôi ngoai, bớt khắc khoải trong con tim mình khi nghe thấy tên người ấy vang lên ở đâu đó. Không còn cảm giác muốn gọi điện để chuyện trò thâu đêm đợi sáng; hay thèm được cùng người ấy đi ăn, đi xem phim vào những ngày trời trở lạnh.

Khi muốn quên một ai đó, chính cái suy nghĩ “muốn quên” nó sẽ càng bám sâu và cắm rễ vào trái tim bạn. Không cho bạn một phút giây nào ngơi nghỉ để có thể tạo cho bản thân mình một khoảng trống trong cuộc sống để bạn có thể thoải mái hơn. Vì vậy khi bạn càng cố quên một ai đó. Điều đó vô hình chung sẽ níu kéo bạn khiến bạn mãi chẳng thể quên được.

Chính tôi từng mất một khoảng thời gian dài để có thể tạm quên đi cô gái mà tôi từng rất mực yêu thương. Tôi tập cho mình không cố gắng quên đi cô ấy mà tìm những thứ khác để lấp vào khoảng thời gian trống trước đây từng là của cô ấy.

Tôi tìm cho mình việc làm thêm ở một quán café. Có lẽ điều dễ dàng nhất để quên đi một ai đó là vùi mình vào một công việc. Tôi nghĩ đến nó đầu tiên khi tự nhủ mình phải đứng lên và vượt qua quá khứ.

Xoá những hình ảnh chụp chung giữa tôi và cô ấy. Giống như bạn dọn dẹp căn phòng của mình, tiễn những vật dụng đã cũ và không còn phù hợp với căn phòng và đón về những vật dụng mới. Thời gian đầu bạn sẽ nhớ những kỉ niệm ấy nhưng tin tôi đi rồi những thứ mới sẽ trở thành những thứ quen thuộc với bạn sớm thôi.

Quan tâm bản thân và gia đình nhiều hơn. Tôi quyết định về ăn tối với gia đình bất kể khi nào có thể vì tôi tin rằng tình thân có thể chữa lành mọi nỗi đau. Mua thêm cho mình vài vật dụng cá nhân cần thiết, tự thưởng một bữa tối thịnh soạn tại nhà hàng mà ít khi tôi dám tới.

Đọc sách và theo học một loại nhạc cụ nào đó. Tôi chọn đàn guitar để học vào những khoảng thời gian rảnh buổi tối và đi mua sách mỗi tháng một lần. Dành trọn những khoảng thời gian rảnh còn lại cho những đam mê nhỏ này dần dà sẽ dẫn bạn đến sự thay đổi mà chính bản thân bạn cũng không ngờ đến.

Rồi thì mọi thứ cũng đi vào quỹ đạo của nó. Mỗi việc tôi làm đều từng chút từng chút một giúp tôi nhận ra cuộc sống khi không có cô ấy bên cạnh không phải là thứ gì quá kinh khủng. Điều kinh khủng chỉ là chính bãn thân chúng ta tự dày vò mình vì một tình yêu đã qua. Từng ngày trôi qua tôi lại ít nhớ cô ấy hơn. Ít vào trang cá nhân của cô ấy hơn. Đến một lúc tôi nhận ra rằng trái tim mình đã chấp nhận cho việc không còn cô ấy bên cạnh.

Trong triết học có một câu nói rất hay đó là: “Sự thay đổi vì lượng đến một mức nhất định sẽ dẫn đến sự thay đổi về chất”. Khi bạn làm nhiều việc để thay đổi một điều gì đó, sự thay đổi sẽ xuất hiện.

Đúng như thế.

Đó là cách mà chúng ta có thể thích nghi dần với cuộc sống không có người cũ bên cạnh. Bằng cách cho bản thân những điều thú vị mới, những đam mê mới, những chân trời mới. Và dần để cho hình bóng của họ ngủ yên ở một góc nhỏ trong trái tim mình.

Gửi người cũ: Tạm biệt người từng đi ngang đời tôi.
Tôi sẽ ổn.
Chắc chắn sẽ ổn.

Bài: Nép, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Ảnh: BEAT by LIIQ