Hãy Tốt Với Chính Mình

Khi nói về những chàng trai trẻ, người ta thường diễn tả bằng cách liệt lê thành những gạch đầu dòng như: mạnh mẽ, bản lĩnh, cứng rắn và hào sảng. Nhưng bên cạnh đó, còn có một vài tính từ đi kèm sau chẳng hạn như: bừa bộn, quá tự do và yêu thích sự bay nhảy. Phải chăng vì những tính cách này mà các anh luôn bị gán mác là kẻ vô tâm với không gian sống của mình?

Vậy thì oan cho cánh đàn ông rồi phải không? Bất kì chàng trai nào cũng mong muốn có một không gian sống thoải mái. Nơi họ an yên đặt xuống hết những tất tả, bộn bề sau một ngày bôn ba ngoài sương gió. Nơi mà ngay cả đến những mùi quần áo cũ cũng không cảm thấy khó chịu. Và họ ngã lưng xuống giường êm ái với gối chăn dù đã nát nhàu và mặc kệ cho ngày mai là bao nhiêu khó khăn chờ đón. Sự thật thì nhà vẫn là nơi mà các anh trân trọng theo cách của riêng mình.

Chỉ là họ thiếu một chút tỉ mỉ để xếp đặt gọn gàng từng góc phòng để tận hưởng khoảng không tối đa. Chỉ là họ thừa những nỗi lo toan cho hàng trăm, hàng vạn điều đang diễn ra ở bên ngoài kia hơn là một ngôi nhà nhỏ. Và chỉ là họ thèm một ai đó đỡ đần, vun vén trong căn nhà, người luôn đợi họ trở về sau những tối tan ca, rồi nấu cho nhau bữa ăn bên chén đũa sum vầy. Một người với đôi bàn tay ấm dỗ dành vết xước trầy của mưa bão hơn là những nỗi cô đơn đang gặm nhắm họ qua từng năm tháng.

Nhưng tất cả lý do thật ra cũng chỉ là lời tự biện hộ. Họ đâu thể nào thờ ơ mãi với nơi mình đang sống, đang trải qua từng ngày nhưng chẳng mang năng lượng tích cực để vực dậy tinh thần. Đừng ngay cả đến nhà mình mà bản thân cũng không muốn mở lấy cánh cửa, và bật đèn sáng lên. Mỗi ngày hãy bắt đầu bằng việc thức dậy với một nụ cười, bất luận đêm qua may mắn ngủ vùi hay thức trắng thì đây cũng là một ngày mới.

Rồi nên có vài chậu cây xanh đặt vào mỗi góc trong nhà. Mọi thứ sẽ tuyệt vời thế nào khi tự tay mình vun vén, chăm trồng chúng từ những hạt mầm xanh cho đến khi trưởng thành. Lỡ một mai, chúng ta trở về nhà với những nỗi buồn nặng vai, với những lòng tin rơi vỡ, sắc xanh rực rỡ ở mỗi một góc căn nhà nhỏ từ những chậu cây mình đã dành công chăm sóc, bản thân rồi sẽ lại cảm thấy được ủi an. Đàn ông cũng đừng quên nuông chiều mình, bất luận thế nào cũng đừng nên bạc đãi bản thân. Một vài chai bia lạnh, một bữa ăn thật ngon, ai bảo một mình thì không tạo được niềm vui?

Sau tất cả, cuối ngày các anh hãy dành lời cảm ơn cho bản thân mình và người bên cạnh, vì những thử thách chúng ta đã đi qua. Ngay cả khi có những thất bại, những khó khăn cũng đừng vội nản lòng. Thành công không thể đến từ những ngày buông xuôi, mà là từng giờ cố gắng, như một Quý ông đúng nghĩa!

Bài: Phương Vy, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: BEAT by LIIQ

Từng Là Tất Cả

Buổi chiều, một buổi chiều sau vỏn vẹn một năm ba tháng mười ngày vẫn quẩn quanh ở những con đường cũ, quán cà phê cũ, món ăn cũ… em đã rảo bước đến một nơi xa lạ hai ta chưa cùng nhau ghé tới. Cứ ngỡ rằng sau ngần ấy thời gian chưa một lần chạm mặt nhau ở chốn quen thuộc thì nơi xa lạ này chắc gì có thể gặp lại. Vậy mà anh lại xuất hiện, vẫn nụ cười, ánh mắt, bờ vai ngày nào, chỉ là bên cạnh anh đã có cô gái khác không phải em.

Em cười, nụ cười đến bản thân cũng không biết nó là thứ cảm xúc gì. Là ngỡ ngàng khi thành phố này hóa ra không lớn như em tưởng hay có chút vui vì em với anh vẫn còn duyên gặp gỡ. Là thực sự tin anh cũng tình cờ đến một chốn mới hay chua xót khi nghĩ rằng thực ra anh đã chẳng còn lui tới những nơi đã cũ. Có những sự trùng hợp đến nghiệt ngã khi mà giây phút ấy list nhạc em lại vang lên những ca từ quen thuộc:

“Bao năm bên nhau với thứ tình cảm khó nhạt nhoà
Ngàn lời yêu thương trăm kỷ niệm đẹp, cay đắng gì cũng trải qua
Vậy mà hôm nay vì phút thinh lặng nghiệt ngã
Anh vội bên người khác, em nhìn chẳng biết làm gì cả
Chỉ là hình ảnh mà đau còn hơn cảm giác dao cứa vào tim
Như thể em chẳng là gì của anh, tình yêu lâu nay là phù phiếm
Khi những thứ em luôn vì anh, anh chẳng bao giờ nhìn lại
Thay vào đó là so sánh phải trái khiến mọi thứ ngày càng tệ hại
Để anh đi, không phải vì em cứng rắn
Chỉ là không muốn giữ lại một người luôn nói yêu thương nhưng không biết cố gắng…”

Ngày chia tay anh nói với em: “Mình chẳng thể tiếp tục bởi tình yêu này quá nhiều ngăn trở mà anh thì đã mệt”. Em im lặng đồng ý một cách nhẹ nhàng trước sự ngỡ ngàng của anh. Em cũng không nghĩ với tình cảm của bản thân mà lại có thể lý trí đến thế. Em làm vậy không phải vì cùng suy nghĩ với anh mà chỉ muốn rằng bản thân nếu đã đem đến cho anh thứ tình yêu mệt mỏi thì sẽ không để anh phải nặng lòng rời đi. Bản thân em khi yêu có thể làm tất cả nhưng chia tay lại muốn giữ cho mình một chút tôn nghiêm, em không muốn hình ảnh cuối cùng của mình trong anh thật tệ hại.

Anh có thể dễ dàng bên người mới và buông bỏ những kỷ niệm xưa nhưng còn em lại chẳng dễ dàng như thể lúc anh cất bước đi. Có thể kìm lòng mà không giữ anh lại trong phút chốc nhưng lại không dễ dàng từ bỏ những thứ đã trở thành cố hữu. Em là cô gái khó để ai đó bước vào trái tim mình bởi một khi bước vào thì với em họ sẽ mãi ở đó, anh chính là như vậy. Với em anh chính là tất cả, là cả thế giới.

Cũng như em vẫn dùng quãng thời gian một năm ba tháng mười ngày ấy, một mình duy trì những thói quen của hai người. Họ nói em cố chấp, đúng là trong tình yêu em rất cố chấp, không phải cố chấp để níu kéo một người mà là cố chấp để nhớ một người. Em có thể dễ dàng dàng để anh bước đi vì em hiểu rằng người đã không muốn ở lại chỉ như nắm cát trong tay, dù có nắm chặt cỡ nào rồi cũng trắng tay cùng bao vết xước. Nhưng không thể dễ dàng mà gạt bỏ một người ra khỏi thế giới của mình khi mà những hình ảnh xưa vẫn như những thước phim cứ lặp lại hàng ngày.

Cảm giác được dựa vào vai anh tỉ tê đủ chuyện trong ngày, hít hà mùi thơm quen thuộc mà em đã từng tin rằng nó sẽ chỉ mãi thuộc về mình. Em đã từng tin rằng bờ vai ấy sẽ mãi là điểm tựa của em, mãi sẽ giúp em che chắn mà bước qua giông tố cuộc đời. Đã từng tin rằng nó đủ vững chãi và kiên định để vượt qua mọi rào cản mà một đời bảo bọc cho em. Thế nhưng tất cả cũng chỉ là ảo tưởng của riêng em, cố gắng của mình em, nó không đủ mạnh mẽ để em mãi dựa vào cũng như anh đã không đủ can đảm để mãi sánh bước bên em.

Khi em cố gắng bước qua thử thách để bên anh thì anh lại đi cùng với chông gai mà lướt qua cuộc đời em. Thôi thì có những thứ vốn dĩ hết duyên đành từ bỏ, cũng như em đành lặng lẽ mà nhìn anh cất bước rồi một ngày cũng chỉ lặng lẽ nhìn anh sánh bước bên một người con gái khác, người anh cho là xứng đáng. Ai hỏi rằng em liệu có hận thì chắc chắn là không nhưng nếu là giận thì có. Em giận anh sao không kiên trì thêm một chút, cố gắng thêm một chút, mạnh mẽ thêm một chút mà lại giữa chừng để những rào cản làm chùn bước. Em giận anh sao dễ dàng từ bỏ thứ tình cảm đã vun đắp bao năm, giận anh mang đi của em cả thế giới bỏ lại em ngụp lặn trong những kỷ niệm. Giá như anh mang theo một nửa thì có phải quên anh, em đã chẳng khó khăn tới vậy.

Những sáng mai thức dậy, em cứ vô tình tìm kiếm điện thoại mà quên rằng những tin nhắn yêu thương đã trở thành quá khứ. Em vẫn pha cà phê và làm bánh ngọt mà quên mất rằng vị cà phê ấy chẳng phải anh pha, chàng trai từng dịu dàng đưa em từng miếng bánh nhỏ giờ đây đã chẳng còn cùng em chung một chỗ. Tất cả đã gói gọn lại trong hai chữ “đã qua”. Những thứ đã qua thì chỉ còn tiếc nuối và nhớ nhung mà không thể quay lại.

Có lẽ anh không thấy em và em cũng không muốn bản thân bị phát hiện nên đành cất bước rời đi. Sau những tháng ngày cứ tự hỏi mình không biết anh dạo này thế nào? Không biết anh giờ này đã ăn chưa, anh có còn làm việc quên giờ giấc như trước, có còn làm uống cà phê không đường mỗi sáng, có nhớ Xu Xu như nó vẫn ngóng anh không… Giờ đây em biết rằng anh vẫn ổn và đã có người mới chăm sóc anh khiến em như cũng đã thấy an lòng và cũng đến lúc chính em cũng cần từ bỏ dần những thứ “đã qua”.

Tạm biệt anh, người từng là tất cả.

Bài: Licht Nguyễn, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: BEAT by LIIQ

Yêu Người Vì Em Mà Cố Gắng

Là không thể hay không muốn

“Anh xin lỗi vì không thể mang lại hạnh phúc cho em và mong em sẽ tìm được một người tốt hơn”.

Lời chia tay “chân thành”, “tử tế” và đầy tính “nhân văn” của chàng trai bàn bên sao thật giống cái kịch bản nhiều năm về trước của tôi và anh. Tôi của ngày xưa ấy đã cảm thấy xót xa, tự vấn bản thân biết bao khi nghe anh nói, nghĩ tội nghiệp anh lại sợ chắc anh có điều khó mà không nói với mình. Bản thân làm mọi điều để níu kéo và chứng minh cho anh hiểu với tôi, anh chính là hạnh phúc. Nhưng rồi anh có người mới…

Sau vài ba lần bước qua những vấp ngã thanh xuân, khi mà bản thân đã có chút “thấu” hơn với cuộc đời thì tôi hiểu rằng câu nói của ngày xưa “anh không thể mang lại hạnh phúc cho em” đơn giản chính là anh ấy không muốn bên cạnh bạn nữa. Mọi níu kéo lúc này thực ra chẳng đáng mà cũng chẳng có ý nghĩa gì.

Còn những suy nghĩ như anh ta vì mắc một căn bệnh nan y nào đấy, anh ta thực sự muốn bạn hạnh phúc hơn, anh ta chợt nhận ra bản thân không sánh kịp với bạn… chỉ là những tình tiết trong phim thôi. Đời thực đơn giản hơn vô vàn, chẳng lấy đâu ra nhiều kịch tính vậy đâu.

Nếu một người đàn ông nói rằng bản thân không xứng đáng với bạn thì hoặc là anh ta cơ bản là kẻ hèn nhát hoặc phần lớn là bạn không phải người anh ta nguyện sẽ cố gắng.

Bản thân người đó nhận ra mình còn nhiều thiếu sót, không thể mang lại được hạnh phúc trọn vẹn cho bạn, vậy sao không dùng hành động và thời gian để cố gắng làm điều đó. Nếu yêu bạn với hai bàn tay trắng thì sao không có gắng phấn đấu trong sự nghiệp để tương lai có để cho bạn một cuộc sống đủ đầy.

Nếu cảm thấy học thức không bằng bạn sao không cố gắng để học hỏi thêm kiến thức xung quanh và tới một lúc nào đó sẽ khiến bạn trầm trồ về hiểu biết, kinh nghiệm của bản thân. Nếu thấy mình chưa được chu đáo lại dễ để bạn buồn sao không cố gắng tập quan sát bạn, tinh tế hơn để biết được tâm trạng và nỗi lòng của người mình yêu.

Đối với chàng trai ấy, nụ cười và hạnh phúc của người con gái mình yêu là quan trọng nhất thì anh ấy sẽ cố gắng hết sức mình vì điều đó. Còn nếu dễ dàng nói với bạn rằng “không làm được” thì dù rất phũ phàng nhưng cũng phải nói là bạn trong lòng người đó chưa quan trọng tới mức ấy.

Khi đã trưởng thành, người con gái thường sẽ chọn người đàn ông có thể vì cô ấy mà cố gắng một ngày chứ không phải người chỉ cho cô ấy một phần khả năng của anh ta.

Tìm người đàn ông vì bạn mà nỗ lực

Vẫn biết rằng “giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời”, nhưng nếu một chàng trai yêu bạn sẽ tìm cách hạn chế bớt cái tôi của bản thân, cố gắng để tốt hơn và dung hòa được với bạn. Bản tính mỗi con người là sự cố hữu từ lúc sinh ra nhưng lại vì hoàn cảnh và sự điều chỉnh của cá nhân mà biến đổi. Sự biến đổi đó không phải là từ đen thành trắng mà là sẽ nhạt bớt cái màu cố hữu thuở ban đầu.

Anh ấy biết bạn không ngửi được mùi thuốc lá thì không phải sẽ ngay lập tức bỏ thuốc lá, đó chỉ là chuyện ảo tưởng hoặc chỉ là một vở kịch trong thời gian ngắn. Thay vào đó sẽ là không hút thuốc trước mặt bạn, nơi có bạn, nếu hút sẽ tìm nơi vắng người, không để ban phải khó chịu vì mùi thuốc lá. Nếu tốt hơn anh ấy sẽ hạn chế hút thuốc và có thể bỏ dần sau một khoảng thời gian.

Anh ấy biết bạn sợ ở một mình thì sẽ cố gắng để bớt lại những cuộc vui bên ngoài kia để về sớm bên bạn, dẫn bạn đi tới một quán ăn lạ hay một quán cà phê dễ thương cuối tuần.

Anh ấy biết bạn là người dễ nổi nóng thì sẽ rời đi khi hai người gây gổ và trở lại khi đã bình tĩnh rồi tìm cách giải quyết vấn đề với bạn, chứ không phải là bỏ đi một cách tùy tiện hay im lặng buông xuôi, để mặc bạn với vấn đề.

Thế đấy, chỉ là bản thân có muốn thay đổi hay không mà thôi. Mỗi cô gái hãy mạnh dạn rời xa người con trai mà đến một lần cố gắng vì mình cũng không dám thử. Hãy ở bên người sẵn sàng vươn lên, hết mình vì bạn và nỗ lực cho cả hai!

Bài: Licht, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush

Xin Cho Nhau Lời Tạm Biệt

Chuyện tình yêu dù đẹp đến đâu vẫn có thể kết thúc, cũng là lẽ thường tình. Nhưng không thường tình tẹo nào nếu đó là một sự bỏ ngỏ đầy hụt hẫng. Bạn hãy thử tưởng tượng mình đang cùng người đó rất hạnh phúc, chẳng cãi vã, chẳng hờn giận lại càng không xa cách. Bỗng ngày mai thức giấc người đó cắt đứt mọi liên lạc, đem mọi thứ giữa hai người biến mất, như thể đánh cho bạn một cú thật mạnh thức tỉnh khỏi giấc mơ. Bạn sẽ cảm thấy thế nào? Có lẽ chẳng bao giờ tôi sẽ tin một điều vớ vẩn ấy có thể xảy ra trong cuộc sống này nếu như nó không phải là câu chuyện của con bạn thân.

Ngày hôm qua nó vẫn cùng anh dạo quanh các con đường của thành phố. Ngày hôm qua anh vẫn còn hứa sẽ đem đến cho nó món quà mà anh nhờ mua từ nước ngoài mang về. Ngày hôm qua anh vẫn còn thì thầm vào tai nó về những mộng ước tương lai. Ngày hôm qua, chỉ mới hôm qua thôi, cuộc sống của nó vẫn còn bình thường, vui vẻ và đủ đầy vì có anh. Nó vẫn còn chờ mong một sinh nhật đầu tiên đầy bất ngờ bên anh và hi vọng đó là một ngày đáng nhớ.

Vậy mà chỉ sau một đêm thế giới nhỏ bé của nó đã chẳng thế tìm ra hình bóng ấy, cảm giác như anh chưa từng tồn tại trong thế giới đó vậy. Hàng chục tin nhắn tìm anh vì nghĩ rằng anh đang bận rộn công việc nên chẳng dám làm phiền. Rồi hàng chục cuộc điện thoại vì sợ rằng anh đã xảy ra việc gì mà chẳng trả lời tin nhắn.

Nhưng đáp lại hàng chục tin nhắn chỉ vỏn vẹn hai chữ “đã xem” lạnh lùng của hệ thống, hàng chục cuộc gọi chẳng có ai bắt máy. Lúc đầu là giận, sau là sợ, tiếp đến là hoang mang. Nó sợ lỡ anh có chuyện mà nó lại chẳng ở bên, sợ điện thoại anh để đâu đó mà không nghe được cuộc gọi của nó. Trước đó nó nghĩ rằng nếu sau mấy cuộc gọi nhỡ mà anh gọi lại nó sẽ xả cho anh một tràng những câu hỏi và uất ức nhưng sau bao sự im lặng đến bất lực của anh, nó chỉ muốn có thể nghe giọng anh nói “anh vẫn ổn” là đã đủ rồi.

Nhưng đến cuối cùng, gạt qua tất cả, anh vẫn chẳng trả lời nó dù chỉ một câu nói hay vài dòng chữ. Anh im lặng biến mất để lại người con gái tội nghiệp chẳng biết phải tìm câu trả lời nơi đâu, chẳng biết chuyện tình của mình sẽ như thế nào, đã chấm dứt chưa hay còn tiếp tục, chẳng biết người đó đang ở đâu, làm gì,… Lại quay qua tự vấn bản thân đã làm gì không phải, đã sai ở đâu, lầm lỗi chỗ nào… và rồi cứ mãi quẩn quanh trong vòng tròn mê cung đi tìm câu trả lời mà biết chắc sẽ chẳng tìm ra ấy để rồi không biết bao giờ có thể thoát ra được.

Một cuộc tình chấm dứt với lý do rõ ràng dù là lừa dối và sự dứt khoát của người trong cuộc thì thời gian chỉ làm một việc duy nhất là bôi nhạt dần những kỷ niệm, làm nhụt ý định níu kéo của con tim để giúp nó liền sẹo. Còn một cuộc tình đến cả việc nó đã kết thúc hay chưa bạn còn không xác định được thì thời gian chẳng biết bao giờ nó mới bắt đầu cái sứ mệnh hàn gắn vết thương bởi sự không cam lòng, sự tò mò, day dứt, mơ hồ và hoang mang khiến cho những vết thương trong tim cứ gần kín lại hở, gần ngủ yên lại thổn thức.

– Anh ấy vẫn sống tốt mày ạ
– ???
– Tao lấy số lạ gọi, anh ấy bắt máy và alo một cách vui vẻ. Nghe giọng tao, anh dập máy…
– Tao biết bản thân mình vẫn còn cần lắm một lý do nhưng có vẻ chẳng được mày ạ. Thôi thì buông vậy…

Có người từng nói thế này “người thương bạn sẽ để bạn dập máy trước, người đàn ông yêu bạn dù biết rằng hai người đã hết tình cảm thì lời chia tay cũng sẽ dành cho người con gái”. Nhưng một người đàn ông đã không dành được cho người phụ nữ mình yêu cái sự ưu tiên đó, đến cả một lý do chia tay cũng chẳng biện minh, dễ dàng buông tay người con gái mà mới hôm qua còn nắm chặt thề thốt, thì buông chính là điều nên làm.

Chàng trai à, khi anh theo đuổi người con gái ấy cũng còn cần ba chữ “anh yêu em” để bắt đầu một mối quan hệ kia mà, hà cớ gì lại chẳng cho cô ấy được ba chữ “mình chia tay”. Cô ấy đâu cần anh phải tổ chức một bữa tiệc xa hoa có nến, có hoa, có nhạc buồn để đánh dấu cột mốc rời xa đâu. Cô ấy chỉ cần anh cho cô ấy một sự minh bạch, sự minh bạch như cách anh nói lời yêu ấy. Không lẽ người con gái anh đã từng yêu là người dễ dàng buông bỏ vậy sao, anh thích thì anh cho cô ấy cả giấc mơ hồng, anh chán rồi lại “hồn nhiên” mà rời xa. Khi yêu anh làm một cô gái bỏ đi sự mạnh mẽ để tin tưởng dựa vào bờ vai mình nhưng rồi không để cô ấy kịp tự đứng trên đôi chân mình đã biến mất.

Anh cũng chắc chẳng bao giờ nghĩ rằng sự ích kỷ của bản thân có thể sẽ khiến cô gái ấy mãi có một nỗi sợ với hạnh phúc và chẳng dám đặt lại niềm tin vào một ai. Bởi biết đâu được vào lúc cô ấy tìm thấy một hạnh phúc khác thì ngày mai ấy lại tới. Nỗi đau có thể nhạt nhưng nỗi sợ đôi khi chính là ám ảnh một đời.

Bởi vậy nên mỗi chàng trai ạ, khi anh chẳng còn yêu cô gái của mình nữa, chẳng còn muốn bên cạnh cô ấy nữa hay bất kỳ một lý do lãng xẹt nào đó mà rời xa, thì cũng hãy cho cô ấy có một chút thời gian để tiếp nhận, một câu nói chia tay dứt khoát và đặc biệt là một lý do rõ ràng. Hãy cố gắng là một người đàn ông có trách nhiệm đến cùng, làm ơn đừng cướp đi hạnh phúc và quẳng người con gái mình “từng yêu” xuống hố sâu tuyệt vọng trong sự mù mịt và hoang mang chỉ qua một giấc mộng!

Bài: Licht, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush, BEAT by LIIQ

Ngày Anh Đến

Trước ngày anh đến, em từng sợ hãi nhiều lắm: sợ những ngày không vui không buồn khi đối mặt với quá khứ, sợ chông chênh, vô định của  cái tuổi hai mươi mấy, sợ thế giới khắc nghiệt và phức tạp, sợ sau này áp lực công việc  bộn bề khiến em lạc mất người rất thương em…

Anh biết không hỡi chàng trai, biết bao lần em từng băn khoăn vì sao có các cặp đôi lại có thể bên nhau hạnh phúc dài lâu đến thế, còn em lại chẳng cảm thấy dễ dàng chút nào ? Thế rồi từ ngày anh đến….

Từ ngày anh đến, em bận rộn hơn với việc cãi nhau, tranh luận với anh mỗi ngày. Bận dỗi hờn vu vơ, nhõng nhẽo để chờ anh vỗ về, dỗ dành như một đứa trẻ mãi chẳng chịu lớn.

Từ ngày anh đến, em biết mỗi tối bước chân ra khỏi văn phòng, phố xá ánh đèn không còn làm em cô đơn giữa dòng người tấp nập. Qua khung cửa sổ , thoáng có bóng dáng quen thuộc vẫn lặng lẽ đợi em trở về sau cả ngày dài bận rộn. Ngồi sau lưng anh, thế giới bình yên rồi.

Từ ngày anh đến, em tập tành sắp xếp mọi công việc, tập cân bằng cuộc sống để cùng anh dành ra khoảng thời gian nho nhỏ giữa cái thời gian biểu tưởng như không ngẩng mặt lên được của chúng mình. Mỗi ngày đi làm, tự nhiên trong lòng thấy cần cố gắng nhiều hơn để cùng anh vun đắp những hạnh phúc giản đơn.

Từ ngày anh đến, em biết cách lặng nghe những thanh âm dịu dàng của cuộc sống. Ngồi thưởng thức ly chè Sài Gòn tron quán nhỏ ven đường, lặng ngắm những con người, những chiếc xe đang lao đến và đi trước mắt. Ánh đèn đêm ấm áp hay chính lòng em đang cảm thấy bình yên đến lạ kì. Hạnh phúc vốn là những điều giản dị phải không anh?

Từ ngày anh đến, em học cách quan tâm, yêu thương một người đúng cách. Tình yêu đôi khi không phải chỉ là vài ba câu nói: “Anh yêu em” hay “Em yêu anh”. Khi đã thương nhau, người ta cần nhau, trân trọng nhau, biết phải chăm sóc lẫn nhau từ những điều bình dị nhất. Em nhận ra rằng nấu ăn cho ai đó thưởng thức cũng là một niềm vui chẳng hề nhỏ bé, anh yêu ạ.

Từ ngày anh đến, em nhận ra những chờ đợi bấy lâu là hoàn toàn xứng đáng. Anh biết không, thế giới của cô gái bé nhỏ bỗng ngập tràn cảm xúc buồn buồn vui vui, giận hờn và yêu thương.

Anh bước vào cuộc đời em nhẹ nhàng như thể mọi chuyện vốn dĩ phải xảy ra như thế. Anh là hiện tại, là giản đơn, là thói quen, là yêu thương trong em. Dù là ngồi ăn những món vỉa hè, đi đến những nơi ồn ào, ầm ĩ, miễn có anh cùng bước là được. Ở bên anh, em chẳng chạy trốn cả thế giới nữa mà tập dũng cảm đối mặt, vượt qua khó khăn. Ở bên anh, em được yêu thương và học cách yêu thương. Em dần dần thoát ra khỏi cái vỏ ốc của mình, sống từng ngày thật trọn vẹn, ý nghĩa để lắng nghe những thanh âm bình dị từ cuộc sống, để cảm nhận bao điều hạnh phúc xung quanh mình, để biết bản thân phải cố gắng thật nhiều. Và sau tất cả là để yêu đời yêu người: nhiều hơn quá khứ, ít hơn tương lai.

Rất nhiều, rất nhiều điều em muốn kể anh nghe: từ ngày anh đến!

Bài: , viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: BEAT by LIIQ

Đoạn Đường Để Nhớ

Sâu thẳm trong trái tim mỗi người luôn có những đoạn đường để nhớ. Người bước vào cuộc đời ta một ngày trời xanh và có nắng. Đến sau này, dù trời vẫn xanh vẫn nắng nhưng người đã đi mất rồi…

Đi qua một cuộc tình, người ta thường tự hỏi bao giờ sẽ quên được người cũ: một ngày, hai ngày, một tuần, một tháng, sáu tháng, một năm hay thậm chí là vài năm? Các nhà hiền triết chỉ hay khuyên răn loài người rằng: thời gian sẽ xóa nhòa đi tất cả. Nhưng chẳng ai biết đấy là đến bao giờ?

Xa một người khi trong lòng còn bao day dứt, bao kỉ niệm chưa kịp quên, bao điều chưa kịp nói, đau lòng lắm chứ.

Em loay hoay vật vã từng ngày, em dằn vặt tự hỏi bản thân đã làm sai điều gì hay bản thân chưa đủ tốt. Em khóc lóc mỗi ngày, nhìn chăm chú những đoạn hội thoại cũ rồi thầm ước ao trở về ngày tháng hạnh phúc đã qua. Khi hối hả công việc tạm gác lại, khi vô tình trông thấy đôi tình nhân hẹn hò trên phố, em định nghĩa được hai chữ “cô đơn” còn rõ ràng, rành mạch hơn bất cứ cuốn từ điển bách khoa nào…

Chia tay, biệt ly nào phải chuyện ai mong muốn, đặc biệt trong tình yêu. Đừng chất vấn bản thân đã làm gì sai, cũng đừng đổ lỗi cho người ta khiến em đau khổ. Vấn đề không phải ai rời bỏ ai trước, chỉ là tình yêu đã rời bỏ hai trái tim không còn chung nhịp đập.

Con người ta đơn giản lắm: ai cũng có nhu cầu được yêu thương, ai cũng muốn hạnh phúc. Nhưng hạnh phúc chưa bao giờ là điều dễ dàng có được và giữ được. Nó mơ hồ đến nỗi đôi khi đang sống giữa những ngày hạnh phúc, người ta thoáng băn khoăn: rốt cuộc đây có phải hạnh phúc không? Nó mơ hồ đến nỗi dù rằng đã qua rồi, người trong cuộc nhiều lúc vẫn không thể chấp nhận sự thật.

Cái gì càng khó nắm bắt, càng mơ hồ, càng không giữ được thì người ta càng nuối tiếc. Em đâu được uống nước của bà lão ở cầu Nại Hà mà có thể quên tất cả trong phút chốc được.

Giữa đại dương cảm xúc ngập ngụa, những con sóng lớn cứ nối tiếp nhau xô tới dồn dập, biển động dữ dội. Tại sao những chú cá vẫn tung tăng bơi lội hồn nhiên giữa đại dương ấy? Chúng không cố gắng lội ngược dòng nước dữ mà thả lỏng, nương theo những con sóng. Chờ biển bình yên trở lại, cá sẽ tiếp tục hành trình của riêng mình.

Nếu thực sự chưa quên được, hãy cho phép bản thân được nhớ nhung từng ngày em nhé. Cứ nhớ những con đường từng cùng nhau đi qua, nhớ những ngày tháng vi vu, nhớ những yêu thương tưởng chừng chưa bao giờ là cũ. Nhớ hoài, nhớ hoài đến một ngày những nỗi đau vượt qua sức chịu đựng, em sẽ chẳng còn muốn và chẳng thể nhớ nổi. Càng chạy trốn, nỗi đau mới càng đeo bám em. Nhưng chỉ nhớ cho riêng bản thân em thôi.

Vài năm sau hay có thể là chỉ vài tháng sau nhìn lại, biết đâu em sẽ cảm ơn vì những nỗi đau buồn đã xảy ra. Khi cuộc sống lấy đi một thứ gì đó của em, không phải vì em không xứng đáng với nó mà đơn giản chỉ là em xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn mà thôi.

Ai cũng có một cuộc đời để sống, một đoạn đường để nhớ. Và hơn cả là một con đường phải bước tiếp đi…

Bài: , viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush

Độc Bước Chờ Anh

“Sắp ba mươi” là cái danh từ mà người ta hay dùng để gọi những cô gái như em. Ở cái độ tuổi này, những cô bạn xung quanh sớm thì đã một hai đứa con bế bồng, muộn cũng sắp làm cô dâu. Còn em vẫn đang sống một cuộc sống bình thường, rất rất bình thường chỉ là không có anh thôi. Ba mẹ sốt ruột: “Ráng tìm đứa nào tử tế đi, qua ba mươi rồi không ai hốt mày nữa đâu con ạ”. Bạn bè hối thúc: “Hạ bớt tiêu chuẩn xuống mà kiếm anh nào rồi xây dựng gia đình riêng đi mày, lông bông đủ rồi”. Hình như ai cũng lo lắng cho cô gái “sắp ba mươi” như em thì phải. Những cô gái xấp xỉ cái ngưỡng ba mươi có muôn vàn lý do để trở thành “chẳng thuộc về ai”. Có rất nhiều người chính là sự bị động của hoàn cảnh còn với em chính là lựa chọn của bản thân.

Có người dành hết cả mười mấy năm thanh xuân đẹp đẽ chỉ bên cạnh một người. Bên cạnh người mình yêu trong những ngày khó khăn của tuổi trẻ, động viên anh ta trước những vấp ngã đầu đời, ủng hộ anh ta xây dựng tương lai. Ngày chàng trai ấy có sự nghiệp và cô gái kia mong đợi một đám cưới thì lời chia tay thốt lên. Ba mươi với một người đàn ông có thể mới bắt đầu nhưng với người phụ nữ chính là “gần đích”.

Có người lại chỉ vì nỗi đau và sự ám ảnh của phản bội quá đậm sâu mà ôm trái tim nhiều vết xước lao đầu vào công việc để rồi khi khựng lại thì bản thân cô đã chẳng ở cái độ tuổi có thể “yêu chính là yêu”. Người con gái ấy cũng dần quên mất cảm giác thế nào là yêu một người, tin tưởng một người.

Em thì khác. Em không phải là nàng thơ bị bỏ lại, càng không phải là trái tim bị phản bội mà đánh rơi cả tuổi trẻ. Hai tư tuổi em kết thúc một mối tình. Đó là người đàn ông cần gia đình ổn định, còn em lại vẫn căng tràn nhiệt huyết và khao khát tự do. Em chưa sẵn sàng cho một cuộc sống hôn nhân nhưng người ấy lại chẳng còn kiên nhẫn chờ đợi. Chia tay hẳn là điều tất yếu với hai con người không cùng một đích đến. Hai tư không phải là sớm song cũng không phải muộn cho việc bắt đầu một mối tình mới. Và em đã chọn “độc bước” trên chặng đường tiếp theo.

Lúc đó, em chỉ muốn dành chút thanh xuân thử làm mọi thứ, thử cảm nhận mọi thứ một mình. Có thể vài năm sau, khi bản thân đã sẵn sàng để khoác lên mình bộ váy cưới, em sẽ chấp nhận cho bản thân hai chữ “ổn định”. Em chẳng muốn cố cưỡng một đám cưới để theo đúng cái tiến trình hai bảy tuổi rồi nhận ra đối phương không phải người mình mong ước, cuối cùng hoặc sống với nhau vô nghĩa đầy chịu đựng hoặc chia tay với bao vết sẹo hôn nhân. Em cũng như bao người con gái khác, luôn mong muốn ngày cưới là ngày mở ra một chuỗi hạnh phúc mới chứ không phải là khép lại một cuộc đời vui vẻ.

Trớ trêu thay cuộc đời lại chẳng bao giờ diễn ra như ta mong muốn, khi chưa sẵn sàng thì hôn nhân bày ra trước mắt, khi đã đủ tâm lý bước vào lại chẳng có ai cùng em chung bước. Em nhận ra rằng kế hoạch dù chỉn chu tới mức nào cũng xảy ra điều ngoài ý muốn, huống chi là nhân duyên con người. Khi con tàu tương lai rẽ hướng, mình nên thích nghi với nó hơn là cưỡng cầu. Em sẽ trân trọng và yêu thương thật nhiều những điều bé bé quanh mình.

Yêu những buổi sáng mai thức giấc, hít bầu không khí trong lành, tự chuẩn bị cho mình một bữa sáng đơn giản. Tô lên môi màu đỏ quyến rũ, khoác lên mình bộ váy yêu thích, hoàn hảo với hương nước hoa ngọt ngào. Yêu những phút giây được cháy với đam mê dù rằng công việc nhiều khi không kịp thở. Bàn phím trở thành “gối êm” những lúc mệt nhoài mà chợp mắt. Yêu những đĩa bánh nhỏ xinh, ly sữa đêm khuya tự thưởng cho mình để tiếp thêm năng lượng và tiếp tục với công việc, yêu chậu cây nhỏ xinh trên bàn làm việc, yêu món đồ gốm sứ mới rinh về. Em sẽ đi hết những chuyến du lịch mà cứ mãi lên lịch chưa thực hiện, tới những thành phố xinh đẹp em chỉ được biết qua những lời kể, ăn những món ăn em muốn được thưởng thức, làm hết những điều em muốn mà chưa thể.

Có một câu về tuổi trẻ: “Hãy thử cảm nhận mọi thứ một mình”. Một mình để biết mình mạnh mẽ đến nhường nào. Một mình để tự do tuyệt đối ít nhất một lần trong đời. Một mình để thấy cô đơn, trải qua nỗi cô đơn ngắn hạn sẽ giúp ta cảm nhận sâu sắc hơn những yêu thương dài hạn. Như một bản nhạc nếu không có nốt nốt trầm ta sẽ chẳng biết ý nghĩa của nốt cao. Và một mình cũng là cách để yêu thương mình nhiều hơn.

Sau này khi gặp anh, em sẽ kể anh nghe về những bộ phim em đã xem, những món ăn em đã thử, những miền đất em đã tới… nhưng trước đó hãy để em cảm nhận chúng một mình đã nhé. Có thể mọi người sẽ lo sợ cho một cô gái “sắp ba mươi” như em cứ mải rong chơi, bay lượn liệu có còn tìm được bến đỗ? Nhưng em tin rằng rồi đến một lúc nào đó có thể ngày mai, ngày kia hoặc rất nhiều ngày sau đó em sẽ gặp anh, người sẽ đọc hết những gì em đã viết, sẽ nghe những bài hát em yêu thích,sẽ đi những nơi em từng qua, sẽ đọc những cuốn sách em từng đọc…

Em vẫn luôn tin nhân duyên sẽ đến vào đúng thời điểm. Nhưng trước đó em vẫn sẽ là một cô nàng độc thân đầy hạnh phúc, đầy bận rộn, tự do. Em sẽ yêu thương mình thật nhiều trước khi gặp một người tới và yêu thương em.

Bài: Licht, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush

Chọn Đúng Người, Chẳng Phân Vân

Thế nào là đúng người?

Chính là khi bên cạnh người đó ta được là chính mình, người đó hiểu bạn còn hơn bạn và điều quan trọng chính là bạn sẽ chẳng còn mong cầu tiền bạc hay danh lợi, cảm giác có thể bên nhau “đồng cam cộng khổ”, đi bên cạnh chính là hạnh phúc.

Tôi vẫn nhớ về tin công khai mối quan hệ và một đám cưới sẽ diễn ra vào cuối tháng mười của cặp đôi Song-Song ngập tràn các mặt báo. Có người yêu mến, chúc phúc và còn ngưỡng mộ, lại có người cho rằng họ không xứng đôi với nhau. Có người nói Song Hye Kyo lớn tuổi và chững chạc hơn so với khuôn mặt baby bất chấp tuổi tác của Song Joong Ki. Nhưng tôi nghĩ khớp với nhau hai mảnh ghép mới cùng một chỗ, là của nhau hai người mới có thể cùng đồng hành.

Song Hye Kyo không phải cô gái mười tám ngây ngô mới yêu lần đầu, Joong Ki cũng chẳng phải chàng trai hai mươi đầy bốc đồng và yêu thương chỉ là nhất thời của “lực hấp dẫn”. Hai người họ đã đủ trưởng thành, cũng đã bước qua bao mối tình, nếm trải đổ vỡ, chia lia, thị phi và đau khổ. Song Hye Kyo lại càng là cô gái kín tiếng chuyện đời tư và sau tan vỡ của mối tình ngỡ là sau cuối, cô khép chặt trái tim mình và e dè hơn với tình cảm của người khác phái. Chàng Joong Ki đã phải cẩn trọng biết bao khi tiếp cận trái tim đầy phòng vệ ấy bằng một tình bạn.

Và qua những cuộc trò chuyện, qua những chia sẻ, những quan tâm cô nàng “bác sĩ” cũng đã nhận ra được tấm chấn tình của chàng “quân nhân” dễ thương. Cô nhận ra đây không phải thứ cảm giác chóng nở sớm tàn mà là thứ tình cảm lớn lên âm thầm, bền vững. Họ nhận ra đối phương chính là nửa mình cần, là bờ vai mình có thể dựa vào. Người ta yêu có thể rất nhiều nhưng người ta cưới thì chỉ có một, đó là người định sẵn sinh ra để cùng ta sánh bước đoạn đường dài của tương lai. Nam tài tử khi được hỏi trong show truyền hình rằng: “Cậu còn trẻ như vậy, kết hôn bây giờ có phải là hơi sớm không?”, và anh đã trả lời: “Không sớm chút nào, bởi tôi đã gặp được đúng người rồi”.

Đúng người rồi những thứ khác liệu còn quan trọng?

Gặp được đúng người mình muốn lấy, muốn ở bên họ suốt quãng đời còn lại, muốn được gọi họ là vợ, là chồng thì việc kết hôn chính là đã đến thời điểm. Sớm hay muộn không ở tuổi tác, thời gian mà ở con tim của mỗi người.

Cô bạn tôi ngày quyết định sánh bước cùng chàng trai mà cô yêu thương về chung một nhà, đã gặp biết bao sự phản đối xung quanh. Ba mẹ xót con gái nhỏ phải chịu cực khi chàng rể chẳng được như những chàng trai mà con gái họ từ chối. Bạn bè thấy tiếc cho một cô gái có nhan sắc, học thức như cô lại theo anh, chàng kỹ sư đang còn chập chững xây những viên gạch đầu tiên trên con đường tương lai của mình. Không ai nói anh sẽ thất bại nhưng cũng chẳng ai đoán được anh thành công, liệu rằng tương lai cô có được sống trong nhà cao cửa rộng hay lại vợ chồng chung nhau căn gác trọ, lo lắng từng bữa ăn?

Và cũng có thể một mai anh đứng trên đài vinh quang của danh vọng lại quên mất cô, người con gái đã “chia ngọt xẻ bùi”, cùng anh vượt qua những ngày giông bão của cuộc đời. Cô hết lòng vì một tương lai mà cô vọng tưởng nhưng lại chẳng biết được nơi đó liệu còn có mình hay không. Nhưng cô vẫn chẳng thay lòng, vẫn quyết tâm lấy anh và cùng anh đi hết những năm tháng tuổi trẻ.

Có người đàn ông chưa từng nghĩ mình sẽ bước vào cuộc sống hôn nhân, anh có thể yêu hết lòng nhưng hôn nhân chính là giới hạn anh không muốn bước qua. Tới khi gặp được người con gái duy nhất, người mà vừa gặp anh đã tự nguyện muốn mang đến cho người đó một mái ấm đúng nghĩa thì tự bản thân người đàn ông ấy đã bước qua giới hạn, rẽ lối tương lai của bản thân lúc nào không hay. Đó chính là “đúng người”.

Phụ nữ cũng thường luyên thuyên về những giấc mơ bạch mã hoàng tử, nam thần soái ca hay ngần ngừ trước lời cầu hôn của chàng trai bên mình. Là cô ấy còn trẻ, còn mong muốn tự do? Là cô chưa sẵn sàng cho cuộc sống hôn nhân? Là người con trai ấy không đủ tốt?

Tất cả đều không phải. Chần chờ, lưỡng lự bởi cô vẫn cảm thấy có gì đó không phải như cái cách người ta cứ cố gắng ép hai mảnh ghép lại với nhau khi nhìn qua có vẻ khớp nhưng nhìn kỹ lại thì hóa ra chúng còn vài lỗ hổng. Khi cô từ bỏ anh, chàng trai chân thành, tốt với cô, bao dung cô, chờ đợi cô để đến với một chàng trai khác yêu cô có khi chẳng bằng anh, bên cô cũng không lâu như anh nhưng cô lại nhận lời lấy người đó và rạng rỡ biết bao trong ngày trọng đại.

Có lẽ “tình yêu là cốc nước, nóng hay lạnh chỉ có người trong cuộc mới biết”. Người ngoài nhìn vào thấy rằng họ không hợp nhưng chỉ có họ mới biết đối phương là người mình cần, là người mình có thể giao phó hạnh phúc một đời. Và tương lai là một điều vô định, chẳng ai đoán định được thì sao ta không sống cho hiện tại.

Tương lai có thể là chia xa nhưng cũng có thể là mãi mãi ở bên nhau, vậy hà cớ gì cứ vì một sự vô hình tưởng tượng mà phá vỡ đi hạnh phúc của hiện tại. Đã nhận định đối phương là người mình cần thì cứ nắm lấy, trân trọng và cùng nhau sánh bước, chuyện của một ngày xa xôi nào đó của tương lai thì cứ thản nhiên đối mặt bởi nó chính là một ngày còn rất xa rất xa của tương lai kia mà!

Bài: Licht Nguyễn, viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush

Một Thoáng Hà Nội

Hà Nội, ngày đó và bình yên

Thế hệ 9x chúng tôi sinh ra khi đất nước đã qua thời bao cấp xếp hàng đong gạo, mua thịt mua rau bằng tem phiếu. Câu chuyện ngày xưa chỉ được nghe qua lời của ông bà, bố mẹ hay vài cuốn sách, vài bộ phim cũ. Những hình dung không thật rõ ràng tua nhanh trong đầu: có cái chợ Đồng Xuân nhộn nhịp; mẹ dẫn đi mua chăn con công và quần áo mới; có chiếc xe cup 82 “èn èn” cũ mèng của bố từng chở tôi đi khắp phố khắp phường Hà Nội; có phố Lương Văn Can bày bao nhiêu siêu nhân, đồ chơi; có phố Hàng Ngang Hàng Đào với cả dãy cửa hàng bán buôn tấp nập cả ngày…

Chúng tôi lên trung học, Hà Nội rộng hơn một chút. Đó là những con phố dài nối tiếp ngang dọc sực nức hương hoa sữa  đêm cuối thu. Đó là những chiều lang thang cùng lũ bạn, đạp xe qua đường rợp bóng cây xanh sau giờ tan lớp.  Hà Nội là tiệm sách thân quen với lũ đồ lưu niệm xinh xinh, với cốc trà sữa ngọt dịu dàng trong buổi chiều lộng gió.

Hà Nội, hôm nay và đổi thay

Rồi ra trường, đi làm và trưởng thành, bỗng nhận ra: tiếng còi xe inh tai nhức óc giữa biển người không thể trôi đi khiến ta bực bội. Những quán xá mọc lên ầm ầm, chen chúc, bán vô vàn mặt hàng khác nhau từ ẩm thực đến may mặc, điện lạnh, cái gì cũng có. Hàng cây cổ thụ rợp bóng bao con phố bị chặt đi, thay bằng những loài cây rất mới mà thật lạ. Khu chợ cũ lúc trước có vài gian hàng buôn bán giờ được xây thành trung tâm thương mại lớn, to hơn, đẹp hơn nhưng vẫn thiếu chút gì đó rất Hà Nội.

Có một điều không thay đổi là mọi thứ luôn đổi thay, Hà Nội cũng thế. Hà Nội đã chuyển mình, không còn như những kỷ niệm ấu thơ nữa ư ? Không phải!  Đằng sau tiếng còi khó chịu, người ta biết có ai đó đang chờ mình trở về bên bữa cơm chiều, chờ buổi tối bình yên cùng nhau dạo khắp phố phường bé nhỏ.

Hà Nội sáng sớm hôm nào vẫn bình yên trong cái không khí trang trọng của buổi thượng cờ ở Lăng Bác, vẫn thanh bình, quen thuộc với tiếng đài phát ra từ chiếc radio của các cụ đi tập thể dục buổi sáng. Cứ mỗi lần ghé quán café nhỏ trên phố Trần Nhật Duật, ngồi thưởng thức chút dư vị Hà Nội bên ly trà táo bạc hà mát lạnh, thấy nhẹ nhõm lạ kì.

Ngoài cửa sổ, gió khẽ lay, nắng vàng ruộm, ngập tràn trên từng ô từng nhịp của cây cây cầu sắt cũ. Dòng xe cộ vẫn tấp nập đến rồi đi. Dưới chân cầu, vẫn là cuộc sống mưu sinh vật lộn của biết bao con người trong cái nóng ba sáu, ba bảy độ của thủ đô. Tôi chợt nhận ra cái nỗi buồn tuổi trẻ của mình quá nhỏ bé trước cuộc đời, trước số phận lênh đênh, chìm nổi nhưng chưa bao giờ ngưng cố gắng của những người dân lao động, buôn bán vất vả kia: này là bác xe ôm, này là cô bán bánh mì gần ga, này là tiếng rao của bà bán bánh đa hết con phố này sang con phố khác…

Đêm, Hà Nội lung linh dưới những ánh đèn, tiếng nhạc xập xình từ những quán cà phê, tiếng cười nói rộn rã cả dãy khu phố. Người ta nâng cốc, chạm ly, nói vài câu chuyện cuối tuần.

Ở một góc vắng bên quán nhỏ, những đôi tình nhân ngồi nhâm nhi vài món ăn vặt giữa cái lành lạnh mưa mưa. Những ánh mắt lấp lánh, khuôn mặt ánh lên niềm hạnh phúc…

Ở một góc nào đó, tiếng chổi tre cuối ngày của cô lao công vẫn mải miết quẹt xuống mặt đường, đưa đi những chuyến rác cuối cùng của cả con phố.

Ở một góc nào đó, người ta lại đang bận rộn bốc dỡ bên những gánh hàng, những chiếc xe chở đầy thực phẩm, hoa quả tại chợ đầu mối Long Biên. Có một Hà Nội chưa ngủ hay một Hà Nội đã thức giấc từ lâu rồi? Mặt trời từ từ nhô lên phía bên kia cây cầu cổ trăm năm, trời sắp sáng…

Hà Nội ấy có góc phố, có hiệu sách, có quán xá, có hàng cây, có cây cầu sắt biểu trưng, có những con đường quen thuộc mình từng đi qua, có nắng nắng mưa mưa, có cái lành lạnh se se, có cái rét vừa khô vừa ngọt, có tuổi thơ và tuổi trẻ lớn lên bên những người bạn, có bao kỷ niệm, có những người yêu thương và… có Nhà. Có một Hà Nội vẫn bình yên, vẫn dịu dàng đến thế thôi !

Ngày nào đó phải đi đâu đó thật xa: dù là Sài Gòn hoa lệ hay nửa vòng Trái Đất xa xôi, nhưng lòng mãi nhớ: Hà Nội luôn ở đây, Hà Nội mãi ở đây và chờ ngày người trở về…

Bài: , viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: BEAT by LIIQ
Địa Điểm: Serein Café & Lounge

Chút Lãng Đãng Giữa Lòng Hà Nội

Ai đó từng nói với tôi rằng “Hà Nội nhiều khói, Hà Nội nhiều xe, Hà Nội xô bồ tiếng còi xe đinh tai nhức óc lắm”… Nhưng hình như vẫn tồn tại đâu đó giữa lòng Thủ đô tấp nập một chút bình yên, lắng đọng trong góc góc phố con con, bên ly cà phê sữa thơm thơm. Trong khoảnh khắc, trong giây phút nào đó, một nét Hà Nội thu bé lại vừa bằng… Xofa Café!

Lối vào quán không lớn. Bước dọc theo bức tường gạch cam cũ kĩ  sẽ dẫn tới một khoảng sân nhỏ. Từ góc sân này, người ta có thể dễ dàng chọn cho mình một không gian thích hợp khi đến với Xofa Café, hoặc ngoài trời hoặc trong nhà. Dưới bóng những chiếc ô lớn che mát, xếp dọc lối vào vài cái bàn và mấy chiếc ghế gỗ nâu. Chỉ cách vài trăm mét thôi mà sao không khí dịu dàng đến kì lạ. Màu ngát xanh của vườn cây khiến đầu óc nhẹ nhõm hẳn. Gạt đi tiếng còi bíp bíp, xua tan tầng tầng lớp lớp bụi khói của xe cộ, đến Xofa Café: trong và xanh.

Cái từ “Xofa” thoáng nghe đã muốn nghỉ ngơi, thư giãn rồi. Không gian trong nhà gồm hai phòng ở tầng hai, một phòng ở tầng dưới. Trong phòng được trang trí bởi những chiếc đèn thả màu xanh, tỏa ra thứ ánh sáng ấm áp. Trước lúc đến đây, tôi cứ hình dung ra trong đầu: Xofa Café sẽ là hàng loạt chiếc ghế xofa giống nhau hiện đại, xanh xanh đỏ đỏ, căng tròn hoa hoét. Ấy vậy mà thật bất ngờ. Đúng là có nhiều ghế xofa thật nhưng mỗi chiếc lại dài ngắn khác nhau, mang sắc trầm buồn, hoài cổ. Tôi thắc mắc mãi: không hiểu sao người ta có thể đặt nhiều chiếc xofa vào không gian căn phòng hài hòa đến vậy.

Tới Xofa Café không ồn ào. Tiếng nói chuyện khe khẽ, tiếng cười khúc khích, thậm chí còn nghe thấy tiếng gió quay vu vu nhè nhẹ từ dăm ba cái quạt cây. Tiếng nhạc phát từ đôi chiếc loa nhỏ trên hai góc trần du dương, ngỡ đang nghe những bản nhạc thế kỷ trước từ chiếc radio rè rè, khác hẳn với phải những ca khúc EDM sôi động hay Pop Balad thịnh hành…

Xofa được người chủ décor theo phong cách Vintage với tông màu trầm, ấm áp mang đến cảm giác gần gũi, quen thuộc: từng bộ bàn ghế nâu vụn, từng chiếc ghế xofa màu cũ cho đến chiếc giá sách đen nâu, chiếc lò sưởi xám gạch, hay thậm chí cả bức tranh thổ cẩm trên tường. Dường như mọi đồ vật nơi đây nhuốm sắc cổ điển, đậm chất Pháp cổ. Nó gợi người ta đến những thước phim Âu – Mỹ thập kỉ 50, 60.

Giữa một thế giới cà phê, trà sữa cứ na ná, từa tựa nhau, một Xofa trầm lặng khiến người ta phải nhớ. Khách đến Xofa nhớ cái không khí lặng yên, thoáng chút cô đơn, nhớ mấy món đồ ăn thức uống đậm phong cách châu Âu. Người ta có thể ghé Xofa dùng bữa sáng nhẹ nhàng, tinh tế với bánh mì, trứng ốp la… theo kiểu Anh hoặc Pháp. Người ta cũng có thể tạt vào Xofa thưởng thức bữa trưa với mỳ Ý và các món ăn kèm. Hay thậm chí, đơn giản là nhâm nhi tách trà đào, cốc cappuchino nâu sữa hoặc expresso sánh đặc cùng bánh núi lửa Lava thơm thơm trong một chiều có nắng. Họ, đã và đang đến Xofa, gạt lại đằng sau những bộn bề, lo toan của nhịp sống thường nhật…

Không xô bồ, không náo nhiệt, người đến, đi và quay lại với địa chỉ quen thuộc: Số 14, phố Tống Duy Tân, Hà Nội.
Họ tìm chút nỗi niềm, cảm xúc đồng điệu giữa thành phố bé nhỏ:

Đó sẽ là một nơi ấm áp
Một nơi để mọi người tìm đến khi cô đơn hay sau một chuyến đi dài
Một nơi trú chân mình nghĩ tới đầu tiên trong những ngày mưa vội vã
Một nơi của cảm xúc, thói quen và kỷ niệm đong đầy…

Bài: , viết riêng cho INSPIRE by LIIQ
Trang Phục: LIIQ Rush
Địa Điểm: Xofa Café